Ленинград, зима 1941 года. После тяжелой контузии старшина Николай Светлов выписывается из госпиталя и попадает в распределение — не на передовую, а в зоосад. Этот уголок окруженного, умирающего от голода города кажется ему жестокой насмешкой судьбы. Здесь, под свист снарядов, несколько обессиленных смотрителей из последних сил совершают тихий подвиг: пытаются спасти зверей от неминуемой гибели. Центром их вселенной и главной головной болью становится бегемотиха Красавица, которой для выживания требуется «роскошь» — сотни литров теплой воды в день. Светлов, рвущийся обратно в окопы, воспринимает эту «недоразумную» службу как издевательство и мечтает сбежать на фронт.
Но чем дольше старшина вглядывается в изможденные лица сотрудников и разбухающий от голода бок Красавицы, тем яснее он понимает: здесь проходит его главная линия обороны. В городе, где стирается грань между жизнью и смертью, зоосад становится последним бастионом человечности. Главный конфликт разгорается не с врагом, а с всепоглощающим отчаянием: Светлов стоит перед выбором — сохранить себя для войны со сталью или спасти тех, кого война уже приговорила. Его решение выхаживать бегемотиху, жертвуя последним пайком и грея воду в промерзших цехах, превращается в отчаянную битву за то, чтобы в окаменевшем от голода и холода Ленинграде продолжало биться чье-то теплое сердце.
